나를 무척이나 아꼈던 남편은 훤칠한 키에 덩치가 산만했고 매사에 허허 웃으며 긍정적으로 사는 사람이었다.한 가지 남편에게 불만이 있었다면 술도 나만큼 좋아했다는 것이었다.남편이 젊었을 때에는 술을 먹은 밤에도 새벽까지 나를 괴롭혔으니 그다지 불만은 없었지만..

두 딸년이 시집을 가고 광호 녀석이 고등학교 졸업을 앞둔 시점부터 밤에 나를 안고 자는 것이 힘겹다는 걸 알았다.

문제는 술이었다.

남편에게 잔소리를 해댔지만 말을 듣지 않았다.

한 번은 화가 나서 내가 먹지도 못하는 술을 진창 먹은 다음에 주정을 부려 남편이 나를 업고 집으로 온 적도 몇 번 있었다.결국 남편은 세상을 떠났지만... 지금 나는 아들 녀석의 등에 업혀 남편의 느낌을 전해 받고 있었다.광호 녀석이 목욕물을 데운다기에 비틀비틀 안방으로 들어온 나는 갈아입을 속옷을 챙겼다.

그리고 머리가 어지러워 잠시 누웠다.

얼마나 지났을까?난 꿈에서 남편을 보았다.

젊었을 적 남편의 모습이었고...남편은 나의 몸을 더듬으며 나를 안아주었다.비 오는 새벽잠에서 깬 나는 아래가 젖어 있었다.

꿈에서 남편이 나를 괴롭혀서 일까?잠시 얼굴이 화끈거렸다.아들 녀석과 홍초들을 따서 보내고.. 안방에 들어온 나는 아직도 머리가 어지러웠고 졸렸다.저녁에 용재 녀석과 읍내에 놀러가기로 했다는 광호 녀석은 티 비를 보며 있었고 난 잠을 청하며 이불속으로 들어가 누웠다.몇 시간이 지났을까? 어두컴컴해진 안방에서는 티 비 소리만 들리고 있었고.. 난 잠에서 깼다."헉.."뒤가 이상해서 보니 아들 녀석이 나를 꼬옥 껴안고 자고 있었다.

광호의 한손이 나의 옷 속으로 들어와 가슴한쪽을 움켜잡고 있었다.

더군다나 나의 계곡사이에는 아들 녀석의 물건이 푹 들어와 있었기에 놀라지 않을 수 없었다.난, 천천히 아들 녀석의 손을 옷 속에서 빼내고 광호를 불러보았다.아무 대답 없는 아들 녀석은 피곤했던지 깊은 잠에 빠져 있었다.도대체 나는 무슨 생각이었던 것일까?아들 녀석에게서 떨어져 그냥 일어났어야 했지만... 난 그러지 못했다.마른침을 삼키며 나는 천천히 아들 녀석의 물건을 느끼기 시작했다.

엉덩이를 돌려가며 아들 녀석의 물건에 대고 문질렀고 아래가 금 새 젖어 들었다.나의 아래는 멀리 떨어져 못 만나고 있던 오랜 벗을 오래간만에 본 것 마냥 벌렁 벌렁거리며 들떠 있었고 글썽거렸다."하아.. 하아.. 하아.."난, 오로지 아들의 고구마 같은 단단한 그것에 집중하며 움직였다.

이윽고, 나는 허리를 움직여 내 둔부를 아들의 물건에 부딪치기 시작했다.턱..턱..턱..

모든 걸 벗어버리고 저 단단한 것이 내 몸속을 채워졌으면 했다.잠결에 반응한 건지 아들 녀석의 허리에도 힘이 들어가더니 나를 올려붙이고 있었다.

어느새 쿵 짝을 맞추며 움직이고 있었다. "하아... 하아... 하아.."나의 둔덕 깊이 들어와 껄떡거리던 아들 녀석의 물건을 느끼고 있을 때 쯤 전화벨이 크게 울렸다.나는 황급히 엉덩이를 내 빼들고 헐레벌떡 나왔다.

부엌으로 들어가 숨을 고르며 찬물을 들이켜 몸을 식혔다."하아.. 미친년.. 아이고.. 미친년... 내가 시방 뭐 한 겨..."아들 광호 녀석의 얼굴을 똑바로 쳐다볼 수 없었다.읍내에 나갔던 아들 녀석이 늦는다.시계는 새벽4시를 향해 가고 있었고.. 비가 내리고 있었다."녀석.. 일찍 들어오라니깐..."아들 녀석을 기다리다 아까 낮에 한 일이 떠올랐다.

아들의 커다란 물건에 자신의 엉덩이를 연신 부딪쳐대는 모습을 말이다.

"아이고... 정말 내가 외롭긴 외로운 가 벼.. 어휴.."다시 생각해도 민망했다.4시가 좀 넘어서 광호 녀석이 들어 왔다.

술 냄새를 풍기며 들어왔고... 나는 마치 남편을 밤새도록 기다리다 술에 취해 들어오는 남편을 보고 잔소리하듯 투덜거렸다.아들 녀석이 화장품과 옷을 사왔다.

역시 엄마인 나를 생각해주는 것은 아들 광호 녀석 뿐 이었다.늦었던 광호 녀석에게 살짝 뭐라 하려고 하던 마음이 눈녹 듯 사라졌다.

어차피 비가 와서 작업이 없다고 재 훈 삼촌한테 전화도 왔으니 말이다.광호 녀석이 나도 꾸미면 예쁠 거라고 한다... 항상 몸 빼 바지만 입고 꼬질꼬질하게 있던 내가 안 쓰러 워 보인 모양이다.사온 옷들이 애들이 입는 옷 같았다. 그래도 기분이 좋았다.밖에는 천둥번개가 치며 비바람이 세차게 불고 있었다.

아침이 밝아오는 시간인데도 날이 어두웠다.아들 녀석을 밤새기다리던 나는 피곤해서 잠자리에 들었고.. 광호 녀석도 나와 같이 잔다며 내 옆에 누웠다.

아들 녀석이 옆에 누웠는데 왜 이리 가슴이 뛰는 것일까?무슨 기대를 하고 있는지.... 혹시 어제처럼 아들 녀석의 물건을 또 느끼게 되지 않을까?나는 나만 조심하면 그런 일은 절대로 없을 거라 생각하며 금 새 골아 떨어졌다.

<그대의 외롭고 거친 삶을 위로해주리라.슬픔을 슬픔이라 말하지 못하고, 외로운 삶의 길목을 지키던 쓸쓸한 기억 도 잊게 해 주리라..소낙비가 내린 뒤 비추는 찬란한 햇빛으로 그대의 그리움을 감싸고...외로움의 가지 끝에 잎 새가 되어 그대와 함께 흔들리겠소...>

엄마의 바지를 내리자 팬티위로 작고 아담한 동산 하나가 튀어나왔다. 나는 숨을 고르며 동산에 입을 맞추었고..그 동산은 봉숭아꽃물처럼 서서히 젖어 들어갔다.한 손으로 잡아 당겨 내리고 있던 엄마의 몸 빼 바지가 부끄러운 듯 다시 엄마를 감추었다.

나는 두 손으로 엄마의 등허리에 손을 넣어 엉덩이를 들어 올리며 바지를 발목까지 치켜 내렸다.

나의 침으로 물이 든 엄마의 팬티만이 보였고.. 이윽고, 나는 그 팬티마저 천천히 내렸다.다시 한 번 엄마의 엉덩이를 들어 올려야 했고 나는 아예 바지와 팬티를 발목에서 천천히 벗겨내려 옆으로 휙 던졌다.다 벗겨진 엄마의 아래가 번개가 번쩍 칠 때마다 환하게 비추었고 나는 엄마의 가랑이를 벌리며 고개를 들이 밀었다.